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AMBIANCE

« Entre deux interventions »

La particularité d’'un équipage VSAV, dans un centre de secours ayant une forte activité opérationnelle,
c’est que pendant les 24 h de la garde, ce personnel vit un peu a I’écart du reste de ’équipe de garde.

La fréquence des sorties, dont la majorité est due a des opérations de secours et d’assistance aux
personnes, permet de ce fait a cet équipage de vivre une relation privilégiée, plus intime.

C’est entre deux interventions que 'on peut échanger, se raconter ses projets, ses loisirs, voire parfois
Ses soucis.

C’est ainsi que Fred, le conducteur, jeune papa depuis quelques jours, nous raconte les péripéties
relatives a la venue au monde de son premier enfant. Le bébé s’en est sorti mais la grossesse difficile et
son arrivée prématurée ont causé aux parents un certain nombre d’inquiétudes. Il est maintenant au
service pédiatrique du centre hospitalier, au service des prématurés.

Nos conversations a bord du véhicule et au retour d’'une intervention nous permettent de nous
connaitre davantage et cela n’est pas sans importance. Connaitre son personnel, ses collégues est un
des éléments clés de la réussite d’une intervention. Anticiper ou prévoir les réactions des uns et des
autres fait partie de la gestion opérationnelle.

« Dis-moi je voulais te demander, si on fait un transport au CH, est-ce que je pourrai aller voir mon
petit ? Il n’est pas loin du service des urgences ».

« Bien siir il n’y a aucun souci, profites-en. »

Et voila comment deux heures plus tard, profitant du transport d’'une victime blessée léger a la suite
d’une chute en roller, les trois hommes d’équipage d'un VSAV se retrouvent au milieu de nourrissons
en pleine sieste, a regarder la petite progéniture de 'un d’eux au travers de la vitre de son petit lit.

Une infirmiére arrive et annonce a mon collégue qu’il va étre ’heure de donner le biberon et que, s’il le
souhaite, il sera de corvée.

Il me regarde, sachant que notre intervention terminée, nous nous devons de nous replacer disponible
pour le centre, prét a repartir pour de nouvelles missions.

« Tout va bien, je vais téléphoner au stationnaire, je lui explique ou I'on est, et s’il y a un départ il nous
bipera, vas-y Papa j’en connais un qui commence a avoir faim ».

Fred est aux anges, David, notre équipier, le regarde avec envie me semble-t-il. Quant a moi, apres
avoir averti le centre de secours que nous sommes disponibles, en écoute radio au centre hospitalier, je
savoure cet instant, cette pause tendresse entre deux interventions, loin de me douter de ce que le sort
nous réserve en cette fin d’aprés-midi...
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INTERVENTION

« Des contractions toutes les deux minutes »

L’accouchement est imminent, le ticket de départ le précise.

Les contractions ont lieu toutes les 2 minutes, la femme est dans son 8¢me mois de grossesse, 'enfant a
venir est le 38me, Aucun doute possible, cette fois-ci, nous y avons droit, 'accouchement se fera a
domicile c’est certain.

L’effervescence est a son comble dans le VSAV, car ce type d’intervention est I'une des plus belles que
I’'on puisse réaliser. En guise de plaisanterie, nous désignons le personnel le plus jeune de ’équipage
comme parrain providentiel de I’enfant qui va naitre. C’est symbolique et, de ce fait, ce sera David
I’équipier.

Décidément, c’est la journée, en début d’apres-midi nous donnions le biberon au bébé de Fred, le
conducteur.

En ce qui me concerne, apres plus de quinze ans de métier, c’est la premiére fois que je devrais
procéder a un accouchement au domicile de la requérante. Ce n’est pas mon premier départ pour ce
motif, mais les fois précédentes, les délais séparant les contractions ont toujours permis le transfert a
la maternité. Aujourd’hui je le sais, je le sens, la partie sera différente.

Je connais I'adresse de I'intervention, mes enfants sont a I’école voisine de 'immeuble. Il va d’ailleurs
falloir la jouer serrée car un vendredi a 16h15, c’est la sortie de I'école qui s’annonce. Je viens
intervenir dans le quartier que j’habite, mais pas de bavardages avec les autres papas et mamans a
16h30 pour moi ce soir, je suis en mission.

Il ne devrait pas étre trop difficile de trouver 'appartement, le ticket de départ mentionne ’adresse,
I’étage, le nom de famille de I’heureuse maman.

Voila nous y sommes. Tiens, il y a deux cages d’escalier, et le ticket ne le précise pas.

Un attroupement de quelques personnes a la premiere entrée de 'immeuble devrait m’aider a trouver
ladresse.

« Excusez-moi Messieurs dames, je cherche 'appartement de Madame ....... ?2»
Personne ne connait, aucun des voisins ne sait qui est cette dame.

Une pensée me traverse ’esprit, je peux lacher quelques renseignements du type, « c’est une dame qui
attend un bébé, vous avez di la remarquer dans le quartier, elle a déja deux enfants, une femme
enceinte préte a accoucher, cela se remarque. »

Simultanément, un pressentiment, quelque chose que je ne contrdle pas, une sorte d’instinct me dit
que je ne dois rien dévoiler des raisons de ma présence. Encore aujourd’hui, je ne sais m’expliquer ce
réflexe, c’est comme une petite voix intérieure qui me conseillerait de rester le plus discret possible
pour le bien de la suite des événements.

J’écoute mon instinct et fais signe a mes deux équipiers de me suivre en direction de la seconde cage
d’escalier. Les noms sur les boites aux lettres m’indiquent le numéro de 'appartement que je recherche.
Sans perdre plus de temps, nous nous dirigeons dans les escaliers et arrivés a I'étage, la porte s’ouvre.

Une femme se tient devant moi, et me confirme que je suis a la bonne porte.

« Bonjour Madame, c’est ici ? Nous avons été appelés pour une femme qui doit accoucher, elle est avec
vous ? »

Elle me regarde, sans sourire, le visage fermé et me répond : « Cest ici, ¢’est moi, entrez ! »
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Ala vue de son corps et de sa silhouette qui ne traduit aucune forme de grossesse en cours, je ne
comprends pas.

« Excusez-moi, mais on nous a fait partir pour une femme sur le point d’accoucher, a plus de huit mois
de grossesse, des contractions toutes les deux minutes... »

« Oui c’est bien cela, c’est moi...mais je vous préviens tout de suite, je ne veux pas de cet enfant, je veux
accoucher sous X ... »

Cette phrase nous plombe littéralement, je n’ai pas le temps de regarder mes deux autres collegues,
mais je devine I'incompréhension, la douche froide.

Nous nous faisions une telle joie, nous ressentions un grand honneur d’avoir été désignés par le sort
pour participer a la venue d’'un nouveau-né dans une famille, au sein de laquelle deux enfants devaient
attendre surexcités I'arrivée du troisieme.

Il faut garder le controle de la situation, et réagir immédiatement face & ce changement brutal
d’ambiance.

« Vous étes suivie ? Votre grossesse se déroule-elle normalement ? ».
Une fois de plus, chaque mot, chaque demande de renseignement doit se faire de maniere
diplomatique, sans écart, sans parole malheureuse qui pourrait perturber le bon déroulement de cette

intervention.

De nouvelles contractions interrompent nos premiers échanges. Dés qu’elles cessent, nous emmenons
cette femme dans sa chambre afin de préparer la suite.

Un rapide coup d’ceil circulaire dans le séjour, la table du repas qui n’est pas débarrassée témoigne de
la présence de quatre couverts.

« Excusez mon indiscrétion, Madame, je vois qu’il y avait du monde ce midi, votre mari et vos enfants
sont la. »

« Mon mari est au travail...et mes deux filles sont a I’école, elles vont bient6t rentrer. Mais personne
n’est au courant, et ils ne doivent rien savoir... ».

Un de mes collégues m’annonce a ce moment l’arrivée du SMUR pédiatrique.

Pendant ce temps, le second prépare la piece, déplace quelques meubles légers afin de faciliter le
travail de ’équipe médicale.

« Vous savez, nous sommes la pour un moment, les voisins nous ont vu arriver... ».

« Peu m’'importe, il faut que vous vous dépéchiez, mes filles rentrent dans une heure et personne ne
doit savoir ce qui s’est passé... ».

Quelle détermination, rien ne vient perturber sa conduite, comme si elle était préparée a ce moment
depuis trés longtemps, depuis le début sans doute. Son physique en est le 1¢r témoin, tant on peine en
la regardant a imaginer qu’elle arrive au terme d’'une grossesse, qu’elle porte un enfant en elle.

L’équipe médicale arrive dans 'appartement et je me libére pour faire un premier bilan de la situation
au médecin, lui signalant le caractere particulier de cet accouchement.

Il y a une stagiaire sage-femme dans I’effectif et elle prend en compte la préparation de cet
accouchement. Pendant ce temps, le médecin m’indique que, pour lui aussi, c’est son premier
accouchement sous X.

Le travail dans la chambre a maintenant débuté, et conformément a nos prévisions, la sortie du bébé
est une formalité. La petite téte apparait, un premier bras, le deuxieme, tout va tres vite.

Dans le salon, le reste de I’équipe prépare des draps stériles et des couvertures afin d’emmener le bébé
rapidement au chaud dans 'ambulance.
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Le bébé est sorti a présent et j’entends le médecin demander a la maman si elle souhaite le voir, le
sentir sur son ventre. Son refus est catégorique. Entre temps, je me suis permis de lui annoncer le sexe
de I'enfant et son regard foudroyant a suffi a me faire prendre conscience qu’elle ne veut rien savoir de
lui, qu’elle le renie complétement.

Je me sens d’'une maladresse terrible. Personne n’est a 'aise et encore moins lorsque cette femme
m’annonce que I’heure passe et qu’il faut maintenant que tous nous repartions avec ce bébé, afin
qu’elle range la chambre, ’'appartement, qu’elle efface toute trace de notre intervention.

J’essaie de la convaincre de nous suivre a la maternité, qu’elle doit étre suivie... rien a faire.

Le médecin ne I’a pas entendu, il est occupé aux premiers soins du nouveau-né dans la piéce voisine et
je lui transmets les propos de la maman.

« Elle refuse d’étre hospitalisée, elle veut que nous partions rapidement, comme nous sommes
arrivés. »

Il m’explique qu’il va essayer de la raisonner, de lui faire comprendre qu’apres 'accouchement, elle
présente des risques d’hémorragie et qu’elle doit étre surveillée.

Les pourparlers durent quelques minutes, me laissant le temps de réfléchir avec les autres
intervenants a la fagon dont se bébé doit quitter 'appartement le plus discrétement possible, au milieu
de la sortie de I’école toute proche, avec I'agitation inévitable que créent une ambulance des sapeurs-
pompiers et un véhicule du SAMU sur le parking de 'immeuble.

Le bébé sera emmitouflé au milieu des couvertures dont nous disposons, porté par un pompier au
milieu des personnels du SAMU, affairés a redescendre du matériel, dans une cage d’escalier vide, sans
que personne ne devine sa présence.

Accouché sous X, c’est déja un passager clandestin.

La maman quant a elle refuse obstinément de se laisser convaincre et nous prétend qu’elle connait
bien la loi et qu’on ne peut pas 'emmener de force contre sa volonté.

Le médecin me confirme qu’elle est dans ses droits et que nous ne pouvons rien faire.

J'insiste et obtiens malgré tout qu’elle nous rappelle si sa situation se complique. Je lui demande si elle
connait un psychologue ou une personne susceptible de lui assurer un soutien moral et, devant sa
réponse négative, je parviens a joindre apres de nombreuses recherches les services sociaux du conseil
général et le numéro de téléphone d’une assistante sociale joignable durant tout le week-end, si elle le
désire.

Je ressens le besoin de lui faire une derniere remarque et profite de la sortie du médecin.

« Madame, j’ai une derniére chose a vous dire, ¢’est un peu plus personnel, mais je pense que c’est
important. Voila, j’habite a 200 m de chez vous, mes enfants sont a ’école au bas de votre immeuble,
cela signifie que peut-étre que nous nous croiserons dans le quartier dans les jours ou les mois a venir.
Je serai peut-étre avec ma famille, et peut-étre que vous aussi. Sachez que si vous me reconnaissez, si
je suis seul, vous pouvez me parler, mais sachez surtout que si je croise votre regard, je ne porte aucun
jugement sur vous et sur cette situation. Il me semblait important de vous le dire ».

« Merci beaucoup, je vous remercie infiniment pour ce que vous et votre équipe vous avez fait,
maintenant il faut que vous partiez. »

Un dernier coup d’ceil dans 'appartement, aucun matériel ne traine, nous n’avons rien oublié, je
rejoins mes collégues et le bébé.

Les enfants ont quitté la cour de I’école, au loin sur le trottoir, je reconnais mes filles qui rentrent de
Pécole.

Demain matin, je les imagine 4 mon retour de garde : « dis papa on a vu les pompiers dans le quartier,
tout apres 1’école, est-ce que c’était toi ? Que s’est-il passé ? Est-ce que c’était grave ?... »

Alors je les prendrai dans mes bras et je les serrerai tres fort...
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AMBIANCE

« Retour au centre de secours »

Le transport vers le centre hospitalier n’est pas tres long. L’ambiance a I'intérieur de la cellule sanitaire
du VSAV n’est pas a la féte. Méme si, en terme de technicité, tout s’est trés bien passé, cette
intervention laisse un gotit amer aux différentes personnes impliquées.

L’infirmiere de I’équipe médicalisée ne quitte pas le bébé des yeux.

L’arrivée au sas des urgences, ’ascenseur qui nous emmene au service pédiatrique et nous voila devant
tout un staff qui nous attendait.

Les consignes se passent entre le médecin urgentiste et le pédiatre, et alors que je m’appréte a donner
les renseignements relatifs a I'identité de ’enfant, le pédiatre m’annonce que tous les documents tels
que fiche bilan, rapport d’intervention... ne doivent en aucun cas mentionner d’indication sur I’adresse
précise et I'identité de la maman.

Seule la cellule « adoption » du service recueillera ces données. Il faut respecter les droits de la meére.

A présent, le bébé est recueilli par I'équipe, et il ne manque pas d’attention autour de lui. Des sourires
des uns et des autres nous sont adressés, comme pour mieux nous soutenir, nous remercier, et
également nous garantir qu’il est entre de bonnes mains et que nous en avons terminé.

Nous regagnons le SAS ol nous commencons a remettre en état ’ensemble de notre matériel. Le
réarmement complet de I'ambulance se fera au centre, mais il est impératif de reconditionner dés
maintenant tout ce qui peut I'étre afin d’étre de nouveau rapidement disponible sur d’autres missions,
et ce dés la sortie de ’hopital si nécessaire.

« Un train peut en cacher un autre, une intervention peut en chasser une autre ! »
Voila, c’est fini, il faut rentrer au centre.
« Cava les gars ? Bon boulot, ¢’était pas facile de sortir de cet immeuble avec autant de discrétion... »

« Quelle salope ! Tu te rends compte, quand tu penses qu’il y a tant de gens qui n’arrivent pas a faire
des gamins, et la il arrive, en pleine santé, et elle le jette ... »

C’est les paroles de mon jeune équipier. Il faut que je fasse mon travail de chef d’agres.

« Je comprends ta colére mais tu sais on n’a pas le droit de porter de jugement sur cette affaire.
Connais-tu cette femme, son histoire ? Qui te dit qu’elle n’a pas été violée et que cet enfant n’est pas
issu de ce viol ?? »

« Merde je n’y pensais pas... Tu crois que ?... »

« Je ne crois rien, je n’en sais rien, je sais juste que voila il y a des choses qui se passent autours de
nous, nous avons été appelés pour assister une femme qui accouchait et mettre au monde un enfant, et
vous avez fait du tres bon travail dans des circonstances super difficiles, et que, en méme temps, on
prend tout c¢a en pleine face et que ce n’est pas facile. Donc on en parle entre nous, ¢a fait du bien. Et
toi Fred, est-ce que cava ? »

« Cava, c’est vrai comme tu le dis on ne sait pas ce qu’il s’est passé, et puis ce bébé, il faut se dire que
maintenant il a toutes ses chances d’étre heureux si une famille le recueille et 'éléve, alors que 14 il
était indésirable... »
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« Vous connaissez toute cette démarche autour de la non-divulgation de I'identité de la maman, jusque
dans notre rapport d’intervention ? »

« Non, d’ailleurs je ne suis pas certain qu’au centre les autres de la garde le sache mieux que nous... »

« Tu as raison, en rentrant je ferai un petit sondage et je pense méme qu’on va déclencher un
rassemblement exceptionnel, afin d’expliquer ce que l'on a fait et échanger sur le sujet.

Il faudra aussi que 'on dise au stationnaire de rayer les éléments de la main courante, et de ne rien
divulguer au journaliste qui téléphone chaque jour pour connaitre les motifs et les adresses des sorties
de secours et puis je passerai la consigne pour la garde montante demain matin... »

Le week-end arrive, week-end en famille...

Pas facile de se détendre, d’étre présent a 100%, je pense a cette femme sensée passer le week-end avec
le reste de sa famille elle aussi, dans quel état ? Physique ? Moral ?

Je pense bien sfir a ce nouveau-né.

J’ai 'esprit confus, j’ai 'impression d’avoir aidé une maman a abandonner son enfant, et en méme
temps j’ai donné a ce dernier, avec toute ’équipe, le maximum de chances de prendre un nouveau
départ ...

Je veux rester sur ce sentiment.

Vous souhaitez réagir sur ce texte ? Partagez vos sentiments, votre ressenti, vos
interrogations par mail : annececileformation@gmail.com




